五年。所以说，他是邻里间看着长大的。虽说他智力不全，但很多人喜欢他那股朴实劲儿，说话没头没脑的，遇见谁都很亲切，傻呵呵的没脾气。谁家有活儿，他总是很热心地去帮忙，人家一句感谢话就会让他手足无措，受宠若惊。当然，也有人讨厌他，看不起他，喜欢在他身上寻找一种高人一等的别样的存在感。
不过不管怎么说，在这些同情与鄙夷的目光中，李汉城还是没心没肺的长大了。
如果不是昨天他拿着铁锹把几个经常欺负他的小混混撵得满街跑，可能大家还不知道，这个傻子是有脾气的！
也可以说，他是因为一场意外，整个人都发生了改变———
那一晚，李汉城一夜未归。第二天警察来通知他奶奶，说他出了意外，正在医院里接受治疗。
等奶奶心急如焚地赶过去，李汉城却什么都不记得了，不记得自己的手臂是怎么烧伤的，不记得自己发生过什么，甚至不记得与他相依为命的奶奶了。
奶奶反反复复地叫着他的名字，翻看他的伤势，确认他是自己养活了二十几年的孙子，便将他带回了家。反正是个傻子，记不记得又有什么关系！
只是自那以后，她却发现她的孙子行为很古怪，越来越陌生......
李汉城变得沉默了，他经常坐在门口发呆，静静地看着人来人往，一坐就是一整天。有人跟他打招呼，他就怔怔的，生硬地点头，而不再像以前一样逢人就笑。过了大概一周，他才渐渐缓和过来，又是傻呵呵的笑得没心没肺。直到昨天，不知道那几个小混子说了什么，他突然操起铁锹便追了上去......幸好被邻居及时拉住，否则看那架势是要拼命的。
奶奶心有余悸，她还没见过孙子这么反常的一面，吓得重新翻出心脏药，一连吃了好几颗。
许是知道自己犯了错，今天的他又变得格外沉默了。
李汉城到底怎么了？
事实上，他也在想这个问题！
一觉醒来，身上多了几处烧伤，周围全是陌生人。他叫什么？家人在哪儿？一概不知！他惶恐不安地等待着，结果出现一位年过半百的老太太，声称自己是她孙子，可他完全不认识她！
好奇怪！
只是看她焦急又心疼自己的模样，倒不像是装得。
他将信将疑地跟她回了家。
周围的一切都是陌生的，他完全记不起自己生活了二十几年的地方，毫无头绪，非常的不习惯。奶奶说，他得了一种叫做失忆症的病。这种病让他忘掉了所有，但是，他打心底里不能适应也不愿接受这个事实。脏乱差的生活环境，不合胃口的饮食习惯，相依为命的奶奶，还有那些怜悯又带有鄙夷的目光，通通令他产生排斥，莫名的焦灼。
这些天，他不断回想，想象，自己是怎么在这个环境下长大的。答案不得而知。不过，从旁人的言辞中，他相信自己是李汉城————强迫自己去接受，但他并不认同自己是傻子。
失忆不代表思维丧失，傻子的含义，他清楚。那些投在自己身上的异样眼光，实际上，他看得非常透彻，他相信没有哪个傻子会明确了这些定义却还愿意承认自己是个傻子！
然而，没人告诉他这一切是为什么？到底发生了什么？他混混沌沌地思考了十几天，仍然无法跳脱这如梦境般的不真实也不喜欢的生活里。就像一个掉入马桶里的新生儿，他试图挣扎、否认，摸清自己的处境，可是人们用态度告诉他：这就是他土生土长的地方，他是个傻子，没有父母，没有学历，没有一技之长，一贫如洗，从始至终生活在这个糟糕而凌乱的大杂烩里......他叫李汉城！
好陌生的名字！
陌生的街道，陌生的人来人往......
这时，一辆喷着某某快递的电动车停在他的面前，车上的大叔问：“小兄弟，请问奉才杂货店怎么走？”
他怔了怔，摇摇头。旁边的邻居接话：“走到头右拐，大概五十米就能看到了。”
大叔道了谢，骑车走了。李汉城直愣愣地盯着他消失的方向，听见邻居的唏嘘：“本来人就傻，现在又没了记忆，啧啧，以后可怎么办呐......”
“我不傻！”
邻居没想到他会回话，惊诧间，忘了看路，就捧着面盆撞到了门柱上。
李汉城噗嗤一声，被他滑稽的模样逗乐了。
那人很恼怒，“笑什么笑，臭傻子！”
“......”
本章已完成！